一
“如果我是一台电脑的话，机箱从早上到现在一定都是发烫的，因为一直在高速运转。”叶定伟在“转场”的过程中，突然想到了这个有趣的比方。
在复旦大学附属肿瘤医院，你会不由地感叹，中国肿瘤患者数量的庞大。
作为全国成立最早的，集医、教、研、防为一体的三级甲等肿瘤专科医院，肿瘤医院要接待的是来自全国各地的患者。
2019年医院门诊量达157.29万人次，住院10.07万人次，手术5.14万人次。
而根据2019年度上海申康医院发展中心统计数据显示，肿瘤医院的前列腺癌和医院其它多个肿瘤治疗数位列第一位。
疫情期间的“车轮战”
所以叶定伟的门诊，人满为患，即使在开张不到一年的复旦大学附属肿瘤医院浦东院区，他上午的门诊也常常要看到下午1点。
看门诊的时候，叶定伟不固定在位子上，桌子两边各坐着他的助手，负责查问病史、资料录入等工作。而他就像“车轮战”一般，不停转场。
每个病人都等着他给方案。
有从福建赶来的病人家属；有自己本身就是医生，准备了很多专业问题的老先生；有早期发现，一直在纠结何时手术的男士……
每个人都是独立的个体，即使同一病种，也有不同分期，不同的转移病灶，不同的家庭背景。
“我有的时候会对病人说：我不是来和你拉家常的，我是来解决问题的。”叶定伟希望用有限的时间解决更多病人的问题，“可选择的治疗方案有很多，而我们要做的就是，选择对个体最有效，最佳的治疗方案。”
虽然是外科医生出身，但叶定伟的方案并不只限于手术，他有点自豪：“我们团队有四个平台，我们这里不仅有泌尿外科手术平台，具有所有的手术相关的手段 包括达芬奇机器人等等，还有MDT（多学科协作诊疗模式），有科研转化成果，还有亚洲最大的泌尿肿瘤新药临床试验平台。”
手段多了，就能根据不同的情况给予不同的方案，达到他所希望的“精准治疗”。
二
叶定伟（右）在手术台上已经站了30多年
祝康（化名）去年体检就发现PSA（前列腺特异抗原的简称）偏高，进一步检查发现是早期前列腺癌。
可是他有头晕的问题，不敢开刀，所以一直在定期随访。
这次来看门诊，叶定伟告诉他得把治疗提上日程了，“再做观察很麻烦，一是观察还要再做穿刺，二是担心会延误病情。”
对于早期前列腺癌，可选择的方案有两种，一是手术，一是放疗。
叶定伟给祝康详细介绍了手术和放疗的利弊，相比较而言，手术更“干脆利落”，能彻底清除病灶，还能对肿瘤进行切片做病理分析，为之后的精准治疗提供基础。
祝康显然是做好了功课前来，他说出了自己的顾虑：“我听说，手术会有尿失禁的后遗症。”
叶定伟（右）做过3500台前列腺根治术
“确实如此，会有一定的比例。”叶定伟直言不讳，“我做过3500台前列腺癌根治术，术后有尿失禁发生的情况，但没有永久性的。这个后遗症可以通过针灸、锻炼等方法康复，我这里术后尿失禁时间最长的一个患者，9个月之后好的。不过他年纪比较大，当时84岁了。术后出现尿失禁的患者，一般年龄都比较大，你才60多，基本上没问题。”
陪同祝康前来的太太也有问题：“会不会随着他年龄增大，以后会出现尿失禁的情况？”
“这个不会的，如果术后不出现，之后也不会出现。”
“开刀住院的话，有单人间吗？房间里厕所有吗？家属可以陪夜吗？护工有吗？”问清楚了治疗方案的利弊后，祝康继续连珠炮般地问了一堆问题。
虽然有“我不是来和你拉家常”这样的态度，但叶定伟还是很耐心地回答了这些问题，祝康最终定下来，过段时间来做手术，临走前，他再三确定：“叶教授，是您帮我做手术吧？”
患者都认准他这把刀。
从1986年大学毕业进入长海医院工作以来，叶定伟已经在手术台上站了34年。
1996年9月，叶定伟赴美国MD Anderson肿瘤中心泌尿外科学习，两年三个月的时间里，系统掌握了泌尿男性生殖系统肿瘤，特别是前列腺癌、膀胱癌和肾癌国际最规范的手术和综合治疗方法。
2002年，他来到肿瘤医院组建泌尿外科，这18年来，带着肿瘤医院泌尿外科在前列腺癌、肾癌、膀胱癌等诊治上开创了“金字招牌”，年手术量3500余例，96%为恶性肿瘤，总体疗效达到国际先进水平。
技术的进步来自于经验和思考，“规范的前列腺癌手术不仅仅要‘控制肿瘤’，还应当注重‘控尿’功能和保留性功能。”
叶定伟说，这是前列腺癌治疗的“金三角”，一名合格的泌尿外科医生，应当“铆牢”三个角，保证前列腺癌患者的生活质量。
除了前列腺癌根治术，在其它泌尿系统肿瘤上，叶定伟也在不断精进手术。
为了解决膀胱癌患者在膀胱切除后不得不使用造口的问题，叶定伟从2002年开始，研究如何既切除肿瘤又保留膀胱的手术方法。
最初的肾癌手术是把患有肿瘤的肾脏整个切除，而叶定伟研究的是，该如何完整地切除肿瘤，更好地保留肾脏功能，同时做到手术风险要小，并发症要少。
虽然有繁忙的行政工作和科研带教任务，但在门诊中叶定伟还是常常给患者吃定心丸：“我会亲自做这个手术。”
他对手术上瘾：“我就喜欢开刀，太过瘾。”
三
三分手术，七分综合。
起步于手术，但不能止步于手术。
在肿瘤治疗领域，如果只有手术，会很容易看到天花板，那就是手术已几近完美，但病人开好刀后还是活不长。
“三分手术，七分综合。我们提倡MDT，就是培养从治病到治人的理念，把病人的生存率和治愈率放第一，让他们活下去，而且活得更好，功能得到最大保留。”
2005年，叶定伟率先在国内建立起了泌尿科肿瘤多学科综合治疗团队，包括泌尿外科、放疗科、肿瘤内科、病理科、影像诊断科、核医学科、麻醉科、中西医结合科等顶尖专家共同组成，进行多学科综合诊治。多学科团队每周一次头脑风暴，解决临床上的棘手疑难病例。
“每个周一下午，我们都会在固定的时间，同一屋檐下，十几个不同学科的教授一起，针对一些需要综合治疗的病历进行讨论，一个一个过。以前的做法是多个科室分别找专家看病，时间上就要耗费两周到两月；现在的‘群英会’，大家一起即时讨论，很快就能拿出最优化的治疗方案和随访方案，这才叫做真正的多学科综合诊治。”
在门诊中，对于一名患非透明细胞肾癌并已转移的患者，叶定伟给他介绍了MDT门诊。
事后，他解释说:“对这样病情复杂的患者，需要多学科拿一个综合诊疗意见，这样患者的依从性也会更好。”
自成立泌尿肿瘤多学科诊治团队以来，肿瘤医院至今已诊治来自全国及海外的泌尿肿瘤疑难杂症超过6500例，疗效达到了国际前沿水平。
医院收治的恶性肿瘤病人中，前列腺癌5年观察生存率达到82.6%，男性肾癌和膀胱癌5年观察生存率分别达到72.8%、69.5%；女性肾癌和膀胱癌的5年观察生存率分别达到78.9%、65.8%。
四
门诊看到12点多，来自福建的女士带着父亲的病历和影像资料前来咨询，她的父亲在肾部有个占位，是透明细胞癌。她显然做了充足的资料调查，问：“我父亲可以加入新药试验组吗？”
叶定伟了解了患者情况后，很遗憾地告诉她：“不行，因为他之前已经服用过靶向药物了，新药试验要求很严格，在已服用药物的情况下，无法加入。”
在手术、多学科诊疗模式之外，叶定伟这里还能给予罹患了癌症的患者别的希望：他领导国内国际多中心团队开展新药临床实验50多项，近几年来，每年牵头七八个新药临床试验项目，是全国泌尿肿瘤新药临床试验数量最多的“第一人”。
尽管已经有了多维度的治疗手段，但人类还是没有征服泌尿肿瘤，还有很多未知。有晚期患者家属偷偷折回来，嗫嚅着问：“他大概还有多少生存期?”叶定伟只能无奈地告诉她：大概两三年。
“有的发现得太晚；有的虽在早期发现，但在治疗一段时间后，却很快复发或恶化……对于肿瘤，我们还有很多未知的，所以，对于疾病的探索，永不止步。”
